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As Fronteiras dos Balcas

Tinham-nos falado das estradas dos Balcas e nada seria mais
facil e agradavel do que escrever um capitulo a esse respeito,
agora que o nosso Ford superara todas as dificuldades e seguia
ao longo da costa da Anatélia, bem instalado na coberta do vapor
turco Ankara.

No nosso mapa desenhava-se uma «estrada internacional» que
ia de Trieste a Belgrado via Zagreb, depois de Belgrado a Séfia,
e de Soéfia direita a Istambul. Sem duvida, existe, essa estrada.
Depois da capital da Jugosldvia, houve oitenta quilémetros de
asfalto, e até mesmo mais de cem quilémetros entre Liileburgaz
e Constantinopla, seguindo-se longos trocos em obras, o que
deveria ter-nos reconfortado. Mas onde havia estaleiros, deixava
de haver estrada e tinhamos de conduzir pelo meio dos campos.
Na Bulgdria, indicaram-nos um carreiro de mulas através de um
vale fechado, de uma beleza fantastica, e o nosso Ford revelou-
-se tdo paciente como uma mula.

Finalmente, depois de Andrinopla, abrimos caminho atraves-
sando uma larga planicie, sem vegetagdo nem agua: os camides
e as camionetas de carreira tinham apagado a pista a forca de a
escavarem, havia muitas pedras e pouco pao, e era ja uma sorte
que pudéssemos avangar, embora nio fizéssemos mais do que
oito quildmetros por hora. Mas a faixa amarela da futura estrada
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14 Annemarie Schwarzenbach

estendia-se diante de nds, avancando a direito como uma flecha
e correndo em dire¢do ao horizonte; as tendas brancas dos enge-
nheiros resplandeciam; tinham sido mobilizados centenas de
operéarios, homens, criancas e velhos. Diante das suas carrocas
esperavam pacientemente cavalos e parelhas de bois, apertados
uns contra os outros no calor do meio-dia a beira do caminho
arido. O nosso carro deitava fumo, parava diante de sulcos e
covas intransponiveis, quase sem folego. E, contudo, trabalhava-
-se duramente na nova Turquia e, a partir de Liileburgaz, abria-se
realmente a «estrada internacional», via sonhada do futuro, que
nos conduziu a toda a velocidade ao encontro do azul fresco e
velado do mar e das muralhas de Bizancio...

Mas basta de falar de estradas, uma vez que decidimos ndo
magcar o leitor com os problemas quotidianos do nosso automo-
vel. Porque nos lancdmos sobre semelhantes caminhos? A pri-
meira vez que parti para o Oriente, hd cinco anos e meio, apanhei
o Expresso do Oriente (atravessdmos os seus carris e, um dia, até
mesmo a longa fila das suas carruagens fechadas) — nesse tem-
po, os Balca@s eram uma regido de uma melancolia uniforme.
Mas, agora, na época das colheitas, travdvamos conhecimento
com as fronteiras. Que riqueza, que diversidade e, por outro la-
do, que ritos tdo simples em toda a parte: cozia-se o pao,
colhiam-se os frutos, guardavam-se os fenos nos celeiros e os
rebanhos pastavam no Simplon, na planicie de Treviso, nas mar-
gens do Danubio (que ali recebia o nome de Dunav) e nas colinas
da Turquia europeia.

Na primeira noite, utilizimos a nossa ultima moeda sui¢a para
comprar na aldeia de Simplon um p@o de centeio muito redondo,
que tinha desenhos gravados na codea escura: um escorpido,
signos do zodiaco, letras do alfabeto. Encetdramos esse pao sui-
¢o no Piemonte, a0 pequeno-almoco, e comemo-lo diante da
nossa tenda coberta de orvalho, enquanto a nossa volta os cam-
poneses italianos safam para o trabalho, com a foice ao ombro;
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acabamo-lo na Bulgéria, pouco antes da fronteira turca, onde se
podem encontrar trigo, rosas € morangos, milho e tomate, mas
ndo pao escuro. Entretanto, consumiramos muitas variedades de
pdo. Em Itdlia, as camponesas queixavam-se um pouco mostran-
do-nos alguns graos na cova das maos rudes: «E agora, vamos
ter de fazer café com isto!»

Na Eslovénia, numa estalagem da aldeia de Kostanjevica, que
outrora se chamava em alemdo Landstrass (estrada principal),
serviram-nos ao pequeno-almogo um café vienense, leite gordo
e croissants frescos. A patroa comecou a lamentar-se num ale-
mao que era uma perfeita algaraviada: Aqui, noutro tempo era a
antiga Austria e quando os rapazes voltavam do servico militar
vinham feitos «senhores». A imperatriz Maria Teresa possuia em
Landstrass um castelo onde cunhava moeda. Destruido pelos
Turcos, ndo deixou o mais pequeno rasto no parque ao abando-
no. E porqué lamenti-lo? A mulher esclarece-nos: outrora, nos
bons velhos tempos, pertenciamos a um grande Reich e possufa-
mos uma residéncia magnifica. Embora os caminhos de Kostan-
jevica fossem os mesmos para as caleches da imperatriz, 0 nosso
automovel e as carrocas dos camponeses jugoslavos, outrora os
germano6fonos faziam parte da elite da populacdo... E hoje? Fi-
camos a saber que hd alemaes — colonos instalados por Maria
Teresa, emigrantes e outros — até a Sérvia: nas cidades das an-
tigas guarnicdes, os empregados de café falam alemao, tal como
as vendedoras do mercado de Zagreb. E muitos desses alemaes
pensam que seria preferivel fazerem de novo parte de um grande
Reich. O reino dos Habsburgo ficou para trds, € por isso que
pode acontecer que na aldeia de Klostar, que possui um belo
claustro e uma igreja muito branca de incontestdvel estilo barro-
co austriaco, uma aula inteira, com o professor a cabecga, nos
saida com um Heil Hitler!... Em contrapartida, enquanto des-
cansamos a sombra da sua cerejeira, uma velha camponesa

7z

pergunta-nos: «Minhas senhoras, é verdade que o Hitler vai
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16 Annemarie Schwarzenbach

chegar até aqui?» A mulher deixou a sua Boémia natal («Os
boémios iam para Eslovénia como os eslovenos para a Améri-
ca»), tem de trabalhar duramente, mas tem que comer e quer que
a deixem em paz...

Sim, tem-se que comer na Jugosldvia. Que abundancia, todos
estes campos semeados, estas pastagens e estas florestas na pai-
sagem de colinas imediatamente a seguir a fronteira italiana e,
depois, os imensos campos ondulantes ao longo do Danubio e
até as portas de Belgrado; e os camponeses possuem espléndidos
tiros, cavalos hungaros de um cinzento mosqueado, esbeltos e
nervosos, que puxam as suas carrogas de feno e de trigo. Os
homens vestem coletes de cor por cima da roupa branca, as mu-
lheres usam blusas bordadas e saias rodadas bamboleantes. Ao
fim do dia, vemo-los vir dos campos e regressar as aldeias onde
bandos de gansos grasnam junto das dguas mornas da charca.
Oriente? Ocidente? Ja ndao ha marcas austriacas caracteristicas,
ja ndo ha igrejas barrocas brancas recortadas nas colinas verdes
— digamos simplesmente que estamos numa regido rural aben-
¢oada.

A fronteira bulgara: quase um desfiladeiro, um vale muito
estreito e montanhas ao fundo. A estrada estd em construgdo, por
isso fazemos um desvio e, assim que passamos a enorme tabule-
ta isolada que assinala a fronteira, eis-nos no meio de um chame-
jar de cores: terra vermelha, torrente de montanha, prados ver-
des, cabecas de gado branco e encostas escalvadas. Temos ja a
impressdo de estar na Asia quando a face iluminada das colinas
surge negra e despida de vegetacdo, ao passo que a face que a
sombra cobre € como um o4sis cheio de dgua e verdura!

Alguns dias mais tarde, depois de Sofia, dirigimo-nos para
Plovdiv, ou Filipépolis, e atravessamos o célebre «vale das Ro-
sas», onde niao encontramos somente campos de rosas bravas, a
vaga violeta das alfazemas, um ar suave e cheio de um aroma
acucarado, mas também aldeias completamente diferentes. Ves-
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tigios da antiga Turquia, homens com bombachas e turbantes de
cor, mulheres receosas veladas de negro da cabeca as calgas ata-
das sobre os tornozelos nus — maometanas. Como escravas,
vemo-las no dia seguinte nos campos de morangos sob a vigilan-
cia autoritiria de um «patrdo», que vai empilhando as cestas
cheias na borda do caminho. Estes seres intimidados e manifes-
tamente desprovidos de direitos fardo parte do mesmo povo que
as dignas e amdveis camponesas que fiam a porta das suas pe-
quenas casas e que as raparigas de saia vermelha que cantavam
quando nos cruzdmos com elas?

A paisagem torna-se brutalmente desértica. A direita corre o
Maritsa, 1a muito ao fundo estende-se a Grécia. Quanto a nds,
aproximamo-nos de uma nova fronteira. A beira do caminho pe-
dregoso flutua no céu vesperal a bandeira da Turquia.
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